by의 뜻은 '~옆에, ~를 이용해서, ~까지, ~에 의해, ~단위로'로 기억하는 것이 도움이 됩니다.  그런데 이 모든 의미를 관통하는 단 하나의 장면이 있습니다. 바로 어떤 대상에 바짝 붙어 있는 상태, 다시 말해 대상과의 물리적·심리적 밀착입니다.

창가에 몸을 기대고 서 있거나, 도구를 손에 꼭 쥐고 그 힘을 빌리거나, 약속된 시간의 경계선에 발을 딱 붙이고 서 있는 모습을 떠올려 보세요. 내 몸이나 영향력이 직접 닿는 범위, 그 밀착된 지점에 언제나 by가 있습니다. 누군가 내 옆에 앉아 있는 순간부터, 어떤 수단을 써서 결과를 만들어내고, 정해진 시간의 선 안에서 일을 끝내는 모든 장면까지--영어는 이 밀착의 순간들을 전부 by 하나로 묶습니다.

1. 사용법 핵심: 5가지 카테고리 (용법별 5개 예문)

① 장소 (Nearness): "~옆에"

The cat is sleeping by the window. (고양이가 창가에서 자고 있습니다.)

We had a picnic by the river. (우리는 강가에서 소풍을 즐겼습니다.)

He sat by me during the movie. (그는 영화를 보는 동안 내 옆에 앉았습니다.)

The hotel is right by the airport. (그 호텔은 바로 공항 옆에 있습니다.)

A small path runs by the house. (작은 길이 집 옆으로 나 있습니다.)

② 수단과 방법 (Means): "~을 이용해서/방법으로"

I go to school by bus every morning. (나는 매일 아침 버스를 이용해서 학교에 갑니다.)

They communicated by email. (그들은 이메일을 통해 연락을 주고받았습니다.)

You can pay by credit card. (신용카드로 결제하실 수 있습니다.)

He improved his English by reading books. (그는 책을 읽음으로써 영어를 향상시켰습니다.)

We succeeded by working together. (우리는 협동함으로써 성공했습니다.)

by bus, by taxi처럼 수단을 말할 때는 관사(a, the)를 쓰지 않습니다. 여러 개를 표시하는 s도 붙지 않습니다. 한 단어처럼 기억하는 것이 좋습니다. 여기서 버스는 눈에 보이는 '차 한 대'가 아니라, '추상적인 수단이나 기능' 그 자체를 의미하기 때문입니다. 

③ 시간 (Deadline): "~까지"

You must submit the report by Friday. (당신은 금요일까지는 보고서를 제출해야 합니다.)

I'll be back by 6 o'clock. (6시까지는 돌아오겠습니다.)

Can you finish the job by tomorrow? (내일까지는 일을 끝낼 수 있나요?)

By the time you arrive, I'll be ready. (당신이 도착할 때쯤이면, 난 준비가 되어 있을 거예요.)

Applications must be received by the end of the month. (지원서는 이번 달 말까지 접수되어야 합니다.)

④ 행위자 (Agency): "~에 의해"

This amazing cake was made by my sister. (이 멋진 케이크는 나의 여동생에 의해서 만들어졌습니다.)

비교: made with a mixer (믹서라는 도구를 써서 만든 것)

The Harry Potter series was written by J.K. Rowling. (해리 포터 시리즈는 조앤 롤링에 의해 쓰였습니다.)

비교: written with a fountain pen (만년필이라는 도구로 쓴 것)

The window was broken by a ball. (그 창문은 공에 의해 깨졌습니다.)

This law was passed by the government. (이 법은 정부에 의해 통과되었습니다.)

I was surprised by the news. (나는 그 소식에 (의해) 놀랐습니다.)

⑤ 단위와 차이 (Unit/Difference): "~ 단위로", "~ 차이로"

Eggs are usually sold by the dozen. (달걀은 보통 다스(12개) 단위로 판매됩니다.)

We rented the car by the day. (우리는 그 차를 하루 단위로 빌렸습니다.)

The apples are priced by weight. (사과는 무게 단위로 가격이 매겨집니다.)

He is taller than me by two inches. (그는 나보다 2인치 차이로 더 큽니다.)

We won the game by one goal. (한 골이라는 근소한 차이로)

2. [집중 탐구] by vs until: "한 번의 터치"냐 "계속되는 끈"이냐?

Please submit it by Friday. (금요일이라는 벽에 한 번 닿기만 하면 끝! 금요일 전 아무 때나 한 번 제출)

Please wait until Friday. (금요일이 될 때까지 기다리는 행동을 계속 유지해라.)

한국어로는 둘 다 **'~까지'**이지만, 영어로는 **'동작이 이어지는 방식'**이 완전히 다릅니다.

by (마감): **점(Point)**의 개념. 그 시간이라는 벽에 '한 번 툭 닿으면' 상황이 끝납니다. 

until (지속): **선(Line)**의 개념. 그 시간이 될 때까지 그 상태가 '끊어지지 않고 계속' 이어져야 합니다.

3. Funny & Short Stories of By

A tiny mouse survived the cold winter by hiding in a small hole by the fireplace. By doing this, he stayed warm all night.

(작은 생쥐는 벽난로 옆에 있는 작은 구멍에 숨음으로써 추운 겨울을 버텨냈습니다. 이렇게 함으로써, 밤새 따뜻하게 지낼 수 있었죠.)

Tom’s mom said, 'Finish your homework by 6 p.m.!' Tom finished it bit by bit, and by the time his mom came home, he was already playing games.

(톰의 엄마는 "6시까지 숙제 끝내!"라고 말했습니다. 톰은 조금씩 조금씩 숙제를 해나갔고, 엄마가 집에 왔을 때쯤에는 이미 신나게 게임을 하고 있었답니다.)

Chef Leo is a cook by profession. He doesn't buy sugar by the pound; he buys it by the ton because he makes the world's biggest cake!

(레오 셰프는 직업상 요리사입니다. 그는 설탕을 파운드 단위로 사지 않습니다. 세계에서 가장 큰 케이크를 만들기 때문에 무려 톤 단위로 산답니다!)

4. 알아두면 똑똑해지는 by의 특이한 표현들

You can learn English step by step. (영어를 한 걸음씩 차근차근 배울 수 있습니다.)

The students entered the classroom one by one. (학생들이 한 명씩 차례대로 들어갔습니다.)

A good job is hard to come by these days. (요즘 좋은 직업은 내 손안에 **[들어오게/얻기]**가 참 힘듭니다.)

Can you stop by the bakery on your way home? (집에 오는 길에 빵집에 잠시 [들러 줄] 수 있나요?)

You will understand everything by and by. (당신은 [머지않아] 모든 것을 이해하게 될 것입니다.)

By the by, have you seen my keys? (본론 옆으로 살짝 새서 묻는 말입니다.)

All members must abide by the rules. (규칙 옆에 딱 붙어 서서 그것을 지킨다는 뜻입니다.)

It was a close race, but he managed to win by a nose. (코끝이 먼저 닿을 만큼 아주 미세한 차이를 나타냅니다.)

Little by little, her health improved. (조금씩 [조금씩/작은 단위로], 그녀의 건강이 좋아졌습니다.)

정리

by는 단순히 단어 하나로 해석되지 않습니다. **"무언가의 근처나 영향력 안에 있다"**는 이미지 하나만 기억하세요.

공간에 쓰이면 ~옆이 되고,

방법에 쓰이면 ~수단이 되며,

시간에 쓰이면 **~까지(마감 경계선)**가 됩니다.

▶ 읽을 때의 처리 기준 (by)

by = 대상에 바짝 붙어 있음

사고 기준 강화 (Reinforcement)
1. 다음 문장을 읽을 때, by를 보자마자 가장 먼저 떠올려야 할 핵심 감각은 무엇인가요?

The cat is sleeping by the window.

정답: 대상에 바짝 붙어 있는 장면
해설: by는 단순히 위치를 알려주는 말이 아니다. 고양이와 창문이 떨어져 있는 두 점이 아니라, 한 장면 안에서 밀착된 상태임을 보여준다. by를 보면 “무엇에 붙어 있지?”를 먼저 떠올려야 한다.

2. 다음 문장에서 by는 어떤 ‘관계’를 만들고 있나요?

I go to school by bus every morning.

정답: 행동과 수단의 밀착
해설: 여기서 bus는 눈에 보이는 ‘버스 한 대’가 아니다. 학교에 가는 행동이 버스라는 수단에 직접 기대어 이루어지고 있음을 나타낸다. by는 ‘함께 쓰인다’가 아니라 ‘힘을 빌린다’에 가깝다.

3. 다음 문장에서 by를 ‘~까지’로만 해석하면 왜 사고가 얕아지나요?

You must submit the report by Friday.

정답: 시간의 ‘경계선’ 개념을 놓치기 때문
해설: by는 금요일이라는 시간 벽에 한 번 닿으면 끝나는 지점을 만든다. 언제 제출하느냐보다, 어디까지 허용되는가가 핵심이다. by는 기간이 아니라 마감선이다.

4. 다음 두 문장의 차이를 사고 기준으로 설명해 보세요.

A. Please submit it by Friday.
B. Please wait until Friday.

정답: A = 점(Point), B = 선(Line)

해설: by는 한 번의 터치로 끝나는 동작이다. until은 그때까지 상태가 계속 유지되어야 한다. 둘 다 한국어로는 ‘~까지’지만, 영어에서는 동작의 지속 방식이 완전히 다르다.

5. 다음 문장에서 by는 무엇에 밀착되어 있나요?

This cake was made by my sister.

정답: 결과와 행위자의 밀착
해설: 케이크라는 결과가 누구의 영향력 안에서 나왔는지를 보여준다. 도구라면 with가 오지만, **‘누가 그 결과를 만들었는가’**라는 책임과 영향이 붙을 때 by가 온다.

6. 다음 문장에서 by와 with의 차이를 가장 정확히 설명한 것은 무엇인가요?

The window was broken by a ball.
The window was broken with a hammer.

정답: by → 원인이 된 존재, with → 사용된 도구

해설: by는 사건이 발생하도록 직접 작용한 것을 가리킨다. with는 그 작용을 가능하게 한 수단이다. 둘 다 ‘원인처럼’ 보이지만, 밀착되는 지점이 다르다.

7. 다음 문장에서 by는 어떤 기준을 만들고 있나요?

Eggs are sold by the dozen.

정답: 판단과 계산의 단위
해설: by는 가격이나 판매가 어떤 기준에 붙어 있는지를 보여준다. 여기서 dozen은 개수가 아니라, 거래가 이루어지는 기준선이다.

8. 다음 문장에서 by를 놓치면 무엇을 오해하게 되나요?

He is taller than me by two inches.

정답: 차이의 정확한 크기
해설: by는 비교의 결과가 얼마만큼 벌어졌는지를 정확히 고정한다. taller만 읽고 by를 흘리면, 비교는 남고 판단 기준은 사라진다.

9. 다음 표현에서 공통으로 작동하는 by의 사고는 무엇인가요?

step by step

one by one

little by little

정답: 작은 단위에의 반복적 밀착
해설: by는 ‘조금씩’이라는 뜻이 아니라, 각 단계·각 단위에 하나씩 붙어 가며 진행하는 장면을 만든다. 한 번에 크게가 아니라, 계속 옆에 붙어 이동한다.

10. by를 만났을 때 가장 정확한 사고 질문은 무엇인가요?

정답: “지금 무엇에, 어느 지점에 바짝 붙어 있는가?”

해설:

장소인가? → 옆에 붙어 있다

수단인가? → 힘을 빌리고 있다

시간인가? → 마감선에 닿는다

행위자인가? → 결과의 원천이다

단위인가? → 판단 기준이다

이 질문 하나면 by의 모든 용법이 한 장면으로 정리된다.